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PARTIE I






CHAPITRE 1

Salen, USA, juin 2005

Fuir, courir a perdre haleine, le bébé serré contre elle. Fuir le danger, courir sans relache, fuir !

June était a bout de forces, harassée, le souffle coupé, mais elle courait encore. Elle aurait da
s’écrouler, anéantie par la fatigue, brisée par la douleur, mais la promesse faite a son amie la portait
au-dela de ses limites. Elle devait sauver ce bébé. Alors elle courait, tel un animal traqué, poussée
par une volonté féroce.

Apres ce qui lui sembla une éternité, elle ralentit progressivement sa course, sans toutefois oser
s'arréeter. Le silence avait envahi la plaine, plus de fumée, plus de cris non plus. Devant elle, une
forét se dressait dans la nuit noire. Encore une centaine de meétres et elles seraient a ’abti. La forét
Iavait toujours protégée, et elle accueillerait encore une fois.

Elle s’immobilisa enfin, haletante, luttant pour retrouver son souffle. Seul le hululement
lointain d’un hibou troublait le calme oppressant de la nuit.

Puis 'air changea.

Un frisson glacial traversa ’échine de June. Quelque chose approchait — elle le sentait, avant
méme de le voir.

Une silhouette sombre se matérialisa lentement devant elle. Deux yeux rouges, ardents,
s’allumeérent dans la nuit, braqués sur I’enfant. L’intrus leva un bras noirci, tendu comme une
arme sur le point de tuer. June ferma les yeux. C’était la fin.

Mais la fin ne vint pas.

Un silence anormal, presque surnaturel, s’installa.

Lentement, hésitante, June rouvrit les paupicres.

I’ombre était la, inerte, ses yeux soudain éteints.

Une seconde d’incompréhension. Puis son instinct reprit le dessus.

C’était sa chance.



Elle reprit sa course effrénée et s’enfonga dans les bois.

Elle implora les arbres de la guider a travers la nuit, et c’est la Nature tout enticre qui lui
répondit : les branches, telles des fleches, lui indiquaient les sentiers a suivre, tandis que des nuées
de chauves-souris surgissaient, formant un écran vivant autour d’elle. Le vent sifflait entre les
troncs, la lune disparaissait peu a peu derriere un voile de nuages. Le monde semblait suspendu.
Elle ne savait plus depuis combien de temps elle courait, ni dans quelle direction. Seuls comptaient
ses jambes et le poids du bébé contre son cceur.

Puis, sans qu’elle ne puisse dire comment, la forét s’ouvrit.

La lumiere changea. Le noir profond de la nuit laissa place a un gris bleuté, presque irréel. L’air
avait cette fraicheur piquante des instants juste avant aube. Devant elle, les premiers pavés d’une
ville endormie.

Salem.

Elle marcha, vacillante, ses pas résonnant dans les rues vides. Les réverberes s’éteignaient un a
un. Elle cherchait un signe, n’importe lequel. Une direction. Un miracle.

Et ce fut alors que, dans le bleu glacé du matin, un hibou, perché sur la cheminée d’une maison,
hulula de plus belle, comme pour attirer son attention. ..

Le cceur battant, June leva les yeux. Le rapace tournoyait autour de la maison, insistant. Pas de
doute, c’était ici ! Sans hésiter, elle emprunta le petit chemin de pierres et sonna a la porte. II était
a peine six heures, les habitants dormaient probablement encore, mais elle insista. Elle sonna une
deuxi¢me fois, une troisieme, et ce n’est qu’a la quatrieme tentative qu’une voix d’homme, encore
ensommeillée, lui demanda ce qu’elle voulait.

— S’il vous plait, aidez-moi...

Surpris par P'urgence de la voix qui 'implorait, Martin entrouvrit la porte. La détresse de June lui
sauta au visage. Sa femme, Faith, venait de le rejoindre. Au méme instant, le hibou se posa sur
'aréte du toit comme §’il veillait sur la scéne qui était en train de se jouet.

Une demi-heure plus tard, June sortit de la maison, sans le bébé, mais apaisée. Avant de franchir
le seuil, elle se tourna une derniere fois vers Faith et Martin. Elle sortit de sa poche un petit objet
enroulé dans un carré de tissu ancien.

— Gardez-le. Cachez-le quelque part. Il saura. ..

Faith attrapa 'objet machinalement sans méme oser poser de questions. Son regard flottait entre
le bébé endormi et cette inconnue sortie de nulle part.

Martin, lui, se tenait un peu en retrait, 'air de quelqu'un qui essayait désespérément de faire
rentrer ce qu'il venait de vivre dans une case rationnelle. Aucun d’eux ne comprenait vraiment ce

qui se passait. Il n’en avait pas besoin. Pas encore.



June les observa un instant, puis leva les yeux vers le hibou, toujours immobile sur le toit.
— Protege-la.

Puis, comme une ombre, elle s’effaca dans la lumiere pale du matin.
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CHAPITRE 2

17 ans plus tard. Fongeres, France. Juin 2022.

De sa fenétre, Eira contemplait la tour Mélusine, sa silhouette grise découpée sur un ciel bleuté.
Dans cette lumiere du soir, tout paraissait figé, comme suspendu. Elle soupira. Elle avait souvent
I'impression que sa vie enticre n’était qu'une longue attente.

— FEh oh, tesla ?
La jeune fille sursauta. Solene avait la facheuse tendance a entrer chez elle comme dans un
moulin. Eira quitta sa chambre et descendit en grommelant.
— Tu m’as fait peur, il faut vraiment que tu arrétes avec ¢a !
— Commence par verrouiller ta porte, répondit Soleéne, déja installée en tailleur sur la table de la
cuisine, son énorme chignon blond penché sur son téléphone.
— Tu feras la lecon a mes parents...
— 1Ils rentrent a quelle heure ? demanda Solene en relevant la téte.
— Minuit.
Elle eut ce petit sourire en coin qu’Eira connaissait trop bien.
— Parfait.

Son regard pétillait. Elle se pencha vers le gros sac posé a ses pieds, fouilla dedans avec

application.

— Qu’est-ce que tu mijotes encore ?

— Ne m’en veux pas, commenga-t-elle, un peu théatrale. Tu sais que je t'adore, mais je n’avais pas
envie d’un éniéme samedi soir en téte a téte. Alors... surprise ! J’ai invité du monde chez toi !

Eira cligna des yeux, prise de court.

— Sérieusement ?



— Eh oui. Grace a moi, tu vas passer une soirée avec Raphaél. Et devine quoi ? On va faire du
spiritisme. Ce sera tellement flippant que tu pourras te réfugier dans ses bras. Alors, merci qui ?

Soléne eut un petit rire, tandis qu’Eira roulait des yeux, essayant de contenir le frisson d’excitation
qui venait de lui remuer le ventre.

Elle s’efforca de rester indifférente. Mais ses doigts nerveux trahissaient déja son trouble. Elle
jeta un coup d’ceil dans le miroir de 'entrée. Ses cheveux encadraient son visage, lisses et un peu
trop sages. Son jean retroussé et son tee-shirt kaki n’avaient rien d’exceptionnel non plus.

— Tu es canon, souffla Soléne en la voyant faire..
Eira se mordit la levre, piquée par la géne. Elle chassa le sujet d’un revers de la main.
— Qui d’autre vient ? demanda-t-elle.
— Erwan, Léo, Inés, Naim... et Lison s’est incrustée.
Un pli soucieux barra son front. Lison. Bien sur.
— J’te Iavais dit.
— Dis quoi ? fit semblant de s’étonner Solene, mais son air entendu la trahissait.
— Depuis qu’elle m’a entendu patler de Raphaél, elle a jeté son dévolu sur lui, uniquement pour
me faire chier !
Solene ouvrit la bouche pour tenter de relativiser, mais on frappa a la porte avant quelle ne
trouve une réplique. D’un air résigné, Eira alla ouvrir.
Le petit groupe déboula dans I'entrée, apportant avec lui un parfum de soirée d’été. Les voix se
meélérent, trop fortes, emplissant le silence familier de la maison d’un brouhaha qui la dépassa d’un
coup. Quand elle croisa le regard de Raphaél, elle se sentit rougir.
11 portait un sweat trop large qui 'amusait, parce qu’il avait toujours Iair un peu perdu dedans.
I esquissa un sourire timide.
— Merci pour l'invit... Méme si c’est pas toi qui m’as invité.

Elle baissa les yeux, la gorge un peu serrée.
— Ca n’empéche pas que je suis contente que tu sois la, murmura-t-elle.

Leurs regards se cherchérent une seconde de plus. Puis Solene tapa dans ses mains.
— Oyez oyez, je vous présente notre ouija !

Elle posa la planche sur la table avec un geste solennel. Les lettres, les chiffres et les mots
semblaient presque briller sous la lumiere déclinante.

— Vous avez tous vos trucs ?
Erwan sortit les bougies blanches, I.éo brandit ses batonnets d’encens, Naim agita sa sauge

comme un trophée.



Lison se glissa pres de Raphaél, effleurant son bras d’un geste appuyé. Tous se mirent d’accord
pour commencer 'expérience a la nuit tombée.

En attendant, ils s’éparpillérent un peu partout, posant des verres et des paquets de chips comme
s’ils s’installaient pour la nuit.

Le crépuscule descendait doucement sur la picce, enveloppant les murs d’une lueur tranquille.

Lison, installée depuis quelque temps déja a coté de Raphaél, gloussait a chaque phrase. Elle avait
cette fagon de poser la main sur son bras qui agacait Eira plus qu’elle ne voulait 'admettre.

Raphaél, lui, restait en retrait. Il tenait sa bicre comme un bouclier, les yeux parfois baissés vers
la table basse. Eira remarqua qu’il triturait machinalement I’étiquette, un geste qui lui donnait un
air presque timide.

Leurs regards se croisérent, juste une seconde. II lui adressa un petit sourire, un peu maladroit.
Elle baissa les yeux, consciente que ses joues ¢taient en train de virer au rose. Mais avant qu’elle ne
trouve le courage de répondre, Lison se pencha vers lui, sa voix un peu trop aigué couvrant toutes
les autres.

Eira soupira, se frottant le front comme pour se donner une contenance. Elle avait beau
chercher, elle n’avait aucun scénario en téte pour rivaliser avec Lison et son décolleté prét a capturer
attention.

Elle surprit le regard de Solene.

Son amie la fixait avec insistance, les sourcils légerement levés.

Eira comprit aussitot ce que ce regard voulait dire : Bowuge-toi. Allez. Dis-lui un truc. Fais quelgne
chose.

Elle secoua légerement la téte, comme pour protester. Un mélange de chaleur et de panique lui
montait dans la poitrine. Oui, elle avait envie de faire quelque chose. Mais quoi ? Se lever et aller
s’intercaler entre Lison et Raphaél ?

Elle se frotta nerveusement la paume contre sa cuisse.

Solene haussa un sourcil, air de réfléchir. Son regard passa de Raphaél, silencieux, a Lison qui
riait un peu trop fort. Elle esquissa un sourire minuscule, presque carnassier : okay, si tu ne fais rien,
Je vais le faire pour toi.

Elle attrapa d’un geste décidé la planche de ouija et tapa dans ses mains, assez fort pour faire
sursauter ’assistance.

— C’est bon, il fait nuit, on y va ? Allez, tout le monde autour de la table !

Personne n’osa protester. Elle fit un signe impérieux a Raphaél et Eira.
— Vous deus, 1a. A coté.

Eira eut envie de la trucider...



— Lison, tu peux te mettre... euh... la-bas...

Lison pinga les levres, mais alla s’installer sans rien dire, jetant quand méme un regard noir a
Solene.

Pendant que tout le monde prenait place, Solene disposa soigneusement les bougies et 'encens.

Eira, assise au bord de sa chaise, se for¢a a respirer calmement. Son épaule frolait presque celle
de Raphaél.

— C’est pas trop ton truc, hein ? murmura le garcon en se penchant vers elle.

Sa voix était basse, presque rassurante. Elle tourna légerement la téte, haussa les épaules, un

demi-sourire au coin des lévres.

— On verra bien.

— Moi j’ai jamais essayé, avoua-t-il. Si j’ai la trouille... tu me sauveras ?
— Peut-étre... répondit-elle.

11 avait dit ¢a sur le ton de la plaisanterie. Mais ses yeux, eux, ne plaisantaient pas. Ils avaient cette
douceur qu’elle ne parvenait jamais a soutenir bien longtemps.

Elle sentit ses joues se réchauffer, et baissa le regard.

Autour d’eux, les bougies blanches jetaient des reflets vacillants qui faisaient danser des ombres
sur les murs. L’encens se consumait, envoyant de petits nuages de fumée vers le plafond. I’odeur
acre de la sauge emplissait I'air, un parfum qui piquait un peu la gorge.

Eira inspira profondément. Une tension étrange, presque électrique, semblait avoir envahi la
piece. Elle sentit la chair de poule lui courir sur les bras.

Solene se racla la gorge, solennelle, et placa la planche au centre. Elle y déposa la goutte en bois
avec un sérieux presque théatral. Elle balaya le cercle du regard.

— Mettez-vous bien face a la planche. Donnez-vous la main. Et fermez les yeux.

IIs obéirent, un peu hésitants, et se donnerent la main autour de la table. D’un coup, plus
personne ne sut §’il fallait rire ou se préparer a avoir peur.

— Que Pesprit d’un étre bienveillant se manifeste. Si vous étes mal intentionné, vous ne passerez
pas sous notre protection.

Sa voix résonna un instant dans le silence, puis s’éteignit.

Solene déposa son index sur la goutte en bois. Un a un, les autres 'imiterent. Les conversations
s’étaient volatilisées. Méme le tic-tac habituel de I'horloge avait disparu. Les yeux clos, chacun
retenait son souftle.

— Esprit, es-tula ?

Rien.

Pas un bruit.



— Si un esprit veut nous patler, qu’il se manifeste...

Elle n’eut pas le temps de se demander si elle croyait vraiment a tout ¢a. Un courant d’air glacé
lui effleura la main. Lent, précis, comme une caresse froide. Elle frissonna, la bouche entrouverte.

Le froid remonta le long de son bras, jusqu’a son cou.

Les bougies vacillerent toutes a la fois. Puis, I'une apres Iautre, elles s’éteignirent.

La pénombre engloutit la picce. Tout était flou. Le salon paraissait irréel, dédoublé, comme s’il
oscillait entre deux réalités. Solene murmurait quelque chose, mais aucun son n’atteignait ses
oreilles.

Elle essaya de bouger la main. Rien. Son corps ne répondait plus. L’air avait changé. 11 était
devenu plus dense, presque épais.

La goutte se mit a bouger.

Toute seule.

Elle glissa lentement jusqu’a la lettre 1.

Puis le W.

Eira sentit son pouls battre dans ses tempes. Les lettres s’enchainérent, une a une, sous ses yeux

grands ouverts.

A-T-C-H-O-V-E-R-Y-O-U

Elle mit une seconde a comprendre : I watch over yon. Je veille sur toi.

Son cceur explosa dans sa poitrine. Elle voulut parler. Poser une question. Mais au méme instant,
un claquement sec brisa le silence : la lumiére revint. Les visages reprirent vie.

Eira regardait autour d’elle, déboussolée. L’instant s’était effacé, comme un réve qu'on oublie en
ouvrant les yeux.

Raphaél la fixait, un pli d’inquiétude entre les sourcils.
— Tu trembles, murmura-t-il.

Elle hocha la téte :
— J’ai froid, souffla-t-elle machinalement.

Sans un mot, il décrocha son pull accroché au dossier et le lui tendit. Elle I'attrapa et le serra
contre elle comme une bouée.
— Bon bah... visiblement, ¢a n’a pas marché, déclara Solene avec un haussement d’épaules,
comme pour alléger 'atmosphére. On retentera une autre fois.

Sa voix paraissait loin, presque étrangere. Sous la table, les mains d’Eira tremblaient toujours.

Les autres commenceérent a se lever, a ramasser leurs affaires, a plaisanter 2 mi-voix.



Voyant qu’elle ne bougeait pas, Raphaél s’approcha encore. Il posa un verre d’eau devant elle, sa
main frélant la sienne.
— Tiens. Bois un peu.

Elle prit le verre sans réfléchir. I’eau avait un gout fade. Elle cligna des yeux, chassant le voile
de sa vision.

— Si tu veux... je peux t'accompagner dehors. Juste cinq minutes.

Sa voix était si douce qu’elle sentit quelque chose se fissurer sous sa poitrine. Elle releva les yeux
vers lui, et pendant une fraction de seconde, elle eut envie de dire oui. Mais dans sa téte, les mots
tournaient en boucle.

I watch over you.

Elle baissa le regard.

— Non, c’est gentil... ¢a va aller.

Elle essaya un sourire, maladroit, trop petit. Raphaél resta la, quelques secondes, comme s’il

cherchait encore une place qu’il n’arrivait pas a trouver. Puis il baissa les yeux.
— D’accord. C’est pas grave.

Elle allait répondre, mais Lison arriva dans son dos, son rire trop fort brisant ’équilibre fragile
de l'instant.

— Tu viens ? langa-t-elle en attrapant Raphaél par le bras.

11 se laissa entrainer, le regard un peu fuyant.

Le petit groupe séparpilla dans l'entrée, lancant des « merci» et des «a plus ». Solene les
accompagna jusqu’a la porte, un doigt sur les lévres.

— Faites pas trop de bruit dans la rue, chuchota-t-elle. J’veux pas que les voisins me dénoncent.
Quand la porte se referma, le silence retomba si brutalement qu’Eira en eut presque le vertige.
Elle resta un moment immobile, le verre encore a la main, avant de se lever pour rejoindre Soléne
dans la cuisine.
Son amie était déja en train de ranger, effacant méthodiquement toute trace de leur passage.
— Laisse, je vais le faire...
— Pas question. J’invite du monde chez toi, j’assume.

Eira n’insista pas. Elle grimpa sur la table, s’y assit en repliant les genoux contre elle.
— Tu es stre que ¢a va ? C’est a cause de Lison ?

L’excuse était si facile. Elle 'effleura du bout des levres, puis la repoussa. Avec Solene, elle n’avait
jamais su mentir.

Elle inspira.

— Tu es certaine que la séance n’a pas marché ?



Solene releva la téte, surprise.
— Bah... oui. Pourquoi ?
Eira sentit sa gorge se serrer.
— Parce que... jai vu quelque chose. C’était comme...
Elle raconta. La caresse glacée. Le silence épais. La goutte qui écrivait ces mots. Je vezlle sur toi.
Quand elle se tut, Solene posa I’éponge et la fixa.
— Tu me prends pour une folle, hein ? murmura Eira, la voix cassée.
— Tu sais... quand on était petites, je n’y croyais pas a ton histoire de hibou la. Celui qui venait
tous les ans pour ton anniversaire...
— Je m’en souviens, souffla Fira.
— Mais le jour de tes neuf ans, je I’ai vu. Il tournait vraiment au-dessus de chez toi. Alors si tu dis
qu’un esprit t'a parlé ce soir... c’est qu’un esprit t'a parlé ce soir.
Eira ferma les yeux. Un mélange de soulagement et d’angoisse se coinga dans sa poitrine.
— Tu sais... ¢a fait longtemps que je ne I’ai pas vu, « mon hibou. »
— Tu lui as demandé de partir ?
Elle releva les yeux vers son amie, étonnée.
— Hein ?
— Lesprit. Tu lui as dit au revoir ?
Eira secoua la téte.
— Bah non... Tu as rallumé les lumieres !
Solene blémit.

— Merde. Il est peut-étre encore la.
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CHAPITRE 3

— Merde alors, il est peut-étre encore la.
Solene venait de lacher la phrase comme une bombe. Un frisson glacé remonta le long de la
nuque d’Eira.
— Tu plaisantes ? demanda-t-elle d’une voix blanche.
— Pas du tout. Je me suis pas mal renseignée sur le sujet. Si tu ne dis pas au revoir a un esprit, il
peut rester... trainer dans le coin. Et la, on ne parle pas d’un gentil fantéme fagon dessin animé.
Un silence tendu s’installa.
— On fait quoi ? murmura Fira.
Solene la fixa, plus sérieuse qu’elle ne I'avait jamais vue.
— On recommence. 11 faut lui dire de partir.
— Ici ?! Non mais ¢a va pas, mes parents vont rentrer d’une minute a 'autre !
— Alors on monte dans ta chambre. Allez, vite. On n’a pas le temps de tergiverser.
Eira jeta un coup d’ceil vers entrée, 'estomac noué.
— T’es stre qu’on ne va pas... énerver ?
— Plus on attend, pire c’est, trancha Solene.
Elle attrapa les bougies encore tiedes, 'encens, et les fourra dans une boite de biscuits vide. Eira
récupéra la planche de ouija et la goutte en bois, les mains moites.
Elles gravirent 'escalier deux a deux.
Arrivées sur le palier, Solene tourna la téte vers elle.
— Au fait, il s’est passé quoi avec Raphaél tout a ’heure ? Il avait l'air... un peu dégu, non ?

Eira la fusilla du regard.



— Sérieusement ?
— Je veux juste savoir si t’as chopé son pull et son cceur, ou juste son pull, répondit Soléne avec
ce sourire mi-moqueur, mi-tendre qu’elle maitrisait si bien.
Eira haussa les épaules.
— Il m’a proposé de sortir prendre lair. Mais... jétais ailleurs. Je crois qu’il a pensé que je le
repoussais.
— Et... tule repoussais ?
— Bien sar que non.
— T’as flippé et tu t’es débinée.
— Bien sur que oui. Jaurais bien aimé t’y voir, toi ! Je t’assure que la, tout de suite, Raphaél c’est
rien comparé au reste. J’ai un esprit sur le dos |
Soléne hocha la téte, redevint sérieuse.
— Okay. Esprit d’abord, crush ensuite.
La chambre d’Eira avait I'air parfaitement normale. Et pourtant, quelque chose dans lair avait
changg.
Elles se mirent en place sans se patler. Bougies. Encens. Sauge.
— J’suis plus si sure de vouloir le refaire... souffla Eira.
— Tu préferes dormir avec un esprit qui rode dans ta chambre ?
Elle marquait un point.
— Bon, d’accord. Mais c’est toi qui parles.
— Ah non. Cest toi qu’il a contactée. Cest toi qu’il écoute.
Eira grimaga.
— Et... qu’est-ce que je suis censée lui dire ?
— Des questions simples. 11 doit pouvoir répondre par : oui ou non. Et quand tu te sens préte, tu
le remercies et tu lui dis au revoir. C’est tout.
— Un jeu d’enfant...
Elles s’installerent face a face. Leurs doigts se poserent sur la goutte. Un silence s’abattit. Eira
prit une profonde inspiration.
— Esprit, es-tu encore la ?
La goutte se déplaga aussitot vers le oui.
Sous le choc, elles ouvrirent les yeux en méme temps. Soléne glissa sa main sur celle d’Eira. Juste
un geste, mais il valait toutes les paroles.
— Est-ce que tu me veux du mal ?

La goutte glissa vers le non.



— Quies-tu ?
Rien. La planche resta muette.
— Tu veilles sur moi ?
Oui.
Eira avala sa salive.
— Est-ce que tu veilles aussi sur Soléne ?
Les lettres s’égrencrent sous leurs doigts :
N—O—N—E—E—D.
Pas besoin.
Leurs cceurs tambourinaient. Eira sentit un vertige, mais elle trouva la force de poser la question
qui lui brdlait la gorge.
— Suis-je en danger ?
La goutte glissa lentement vers le oui.
Elles crurent que leur cceur allait lacher.
Et puis, la porte d’entrée s’ouvrit.
— Fira ? Tu es la, ma chérie ?
Sans réfléchir, Eira mit fin a la séance d’une voix tremblante.
— Merci de veiller sur moi. A présent, tu peux partir et quitter ma maison. Au revoir.
La goutte se dirigea vers le Goodbye.
Elle ralluma la lumiere d’un geste nerveux, tandis que Soléne éteignait les bougies en vitesse.
Elles se regarderent, livides.
— Putain... putain de merde, souffla Soléne. Bon... voyons le bon c6té : au moins, il y a quelqu’un
qui veille sur toi.
Eira aurait i si elle en avait eu la force.
Une voix retentit depuis le bas de I'escalier :
— Fira ?
— Tu dis rien 2 mes parents. D’accord ?
— On ne dit rien a personne oui !
Elles se saisirent par I'auriculaire, comme elles le faisaient toujours quand elles se promettaient
quelque chose. Puis elles descendirent.
Faith et Martin étaient assis cote a cOte a la table de la salle 2 manger.
— Eira, viens t’asseoir, il faut qu’on te... Ah, Soléne, tu es encore la, dit Martin avec un air un peu
embarrassé.

— Pas de probléme, jallais partir.



Elle se tourna vers Eira.
— On s’appelle plus tard ?
— Il est plus de minuit, fit remarquer Faith. Attendez demain.
— Oui, bien sur. Demain.

Soléne la serra dans ses bras.
— WhatsApp si besoin, chuchota-t-elle.

Eira hocha la téte et Solene sortit en silence.

Elle traversa la rue en courant, soulagée d’habiter tout pres.

Eira referma la porte, le cceur battant toujours trop fort.

Tout était silencieux. Trop silencieux. Le salon baignait dans une lumiére faible. Il flottait encore
une odeur de sauge et autre chose. Quelque chose de plus subtil, plus glacé.

Elle respira profondément pour se ressaisir. Ce n’était rien, pensa-t-elle. Juste des lettres, du bois,
de la suggestion. Mais elle n’y croyait déja plus.

D’un pas hésitant, elle rejoignit ses parents. Faith et Martin I'attendaient, les mains croisées sur
la table. Le genre de posture qui n’annongait rien de bon.

— Eira, viens t’asseoir. Il faut qu’on te patrle.
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CHAPITRE 4

Eira était entrée dans leur vie il y a dix-sept ans, par une belle matinée d’été. Un de ces matins
ou le ciel semble lavé de toute inquiétude, ou les oiseaux chantent sans savoir que, chez certaines
personnes, tout s’est effondré a I'intérieur.

Martin et Faith n’avaient pas fermé I'ceil de la nuit. Ils avaient passé des heures a fixer le plafond,
chacun perdu dans un silence amer.

Le diagnostic, tombé la veille, avait mis un terme a des mois d’espoirs étouffés, de rendez-vous
médicaux, de tentatives ratées.

Ils ne pourraient jamais avoir d’enfants. Le médecin n’avait peut-étre pas prononcé ces mots
aussi crament, mais le résultat, lui, était sans appel. L’espoir s’était évaporé en quelques syllabes.
Ne restait qu'un vide immense, ou I’éventualité d’interventions douloureuses sans promesse.

Ce matin-la, quand on frappa a la porte, ils ne s’attendaient a rien. Certainement pas a la
silhouette déterminée d’une jeune femme aux yeux noirs, a 'allure étrange et a la voix ferme. Elle
portait une longue cape noire qui paraissait tout droit sorti d’un autre siecle, et dans ses bras, un
nourrisson, emmitouflé dans une couverture pale.

June se tenait dans "embrasure de la porte. Droite, mais les traits tirés. Elle parlait bas, craignant
d’étre entendue.

— Je m’appelle June. Je suis désolée de venir ainsi. Je sais a quel point c’est... incongru, peut-
étre méme effrayant. Mais je vous en supplie, écoutez-moi jusqu’au bout.

Martin fronga les sourcils. Il jeta un ceil a ’horloge : 6h12. 1l observa la jeune femme. Elle avait
le visage marqué de fines égratignures, comme apres une course a travers les ronces. La boue séchée

souillait le bas de son manteau, ses cheveux étaient encore humides, emmélés. Elle semblait



apeurée, les yeux fuyants, guettant a droite, a gauche, redoutant qu'un danger surgisse d’un instant
a l'autre.

— Vous avez besoin d’aide ? Vous souhaitez que 'on appelle la police, 'hopital ? demanda-t-il.
— Non. J’ai besoin de vous. Elle a besoin de vous. June baissa les yeux vers 'enfant, la voix brisée
de tendresse.

— De nous ?

Il recula d’un demi-pas, et sentit la pression des doigts de Faith sur son bras. Un mélange de peur
et de fascination venait de les envabhir.

June marqua une pause, les mots peinaient a sortir.

— Cette petite... elle est née dans un monde que vous ne connaissez pas. Un monde ancien, caché,
en équilibre fragile. Et aujourd’hui, ce monde est brisé. Elle n’est plus en sécurité avec moi, elle
doit partir...

Faith échangea un regard inquiet avec Martin. Elle serra les pans de son peignoir, comme pour
se protéger.

— Pourquoi nous ? murmura-t-elle.

June déglutit.

— Parce qu’il vous a choisi.

Le doigt de June pointa vers le ciel.

Faith et Martin franchirent le seuil et leverent lentement les yeux. Sur le toit, immobile, se tenait
un hibou. Majestueux. Silencieux.

Martin secoua la téte, un rire bref et nerveux lui échappant.

— C’est une blague ? Une caméra cachée ?

Mais rien dans le regard de June ne laissait croire a une mise en scene. Elle était tendue, grave.
Et le hibou, lui, continuait de les fixer.

C’est 2 ce moment que la voisine d’en face sortit et leur adressa un signe de la main. Martin et
Faith répondirent machinalement, avant d’ouvrir la porte plus grand, pour faire entrer June a
Pintérieur. I’étrangeté de la scene réclamait 'intimité du foyer.

— Qu’est-ce que ce hibou fait sur notre toit ? demanda Faith, la voix blanche.

June s’approcha d’un pas. Sa voix était basse, mais assurée.

— Il m’a guidée jusqu’ici.

Martin langa un regard en coin a Faith, comme pour s’assurer qu’il n’était pas le seul a trouver
tout cela profondément absurde.

— Ecoutez, je ne sais pas qui vous étes, ni ce que vous traversez, mais... vous devriez aller voir la

police. Ou un hopital. On ne peut pas...



11 s’interrompit. La détermination qui se lisait dans le regard de June le forga a se taire.
— Je ne suis pas folle, dit-elle doucement. Et je ne suis pas ici par hasard.

Elle tendit le bébé vers Faith, qui eut un petit mouvement de recul, surprise.

— Je vous en supplie... Je n’ai plus le temps. Ce bébé est en danger. Et vous ¢tes son seul espoir.

June attrapa doucement la main de Faith. Son contact fut immédiat, presque électrique.

Les yeux de June se voilerent 'espace d’un instant, elle lisait a travers elle.

— Vous souffrez. Vous avez essayé. Plusieurs fois. Ce manque, vous le portez comme une bralure
silencieuse...

Faith écarquilla les yeux. Ses jambes vacillerent légerement, et elle s’agrippa a la rambarde de la
porte.

— Comment... comment vous savez ¢a ?

June posa une main sur son propre ceeut, puis sur celui du bébé.

— Parce que la magie ne guérit pas tout... mais parfois, elle remet le monde en équilibre. Elle offre
a ceux qui le méritent ce que la vie leur a cruellement refusé.

Il y eut un instant suspendu.

Martin, bouleversé malgré lui, détourna le regard. Mais quelque chose, en lui, s’effritait
doucement. Une défense. Une certitude. Il baissa les yeux vers 'enfant. Ce tout petit visage. Et
quelque chose de plus grand que lui murmura : et si c’était vrai ?

Faith n’avait pas bougé. June baissa les yeux vers 'enfant avec une tendresse silencieuse, puis les
releva vers Faith. Sans un mot, elle tendit lentement le bébé vers elle, les bras légerement
tremblants, comme si elle s’apprétait a confier un trésor trop grand pour elle seule.

Faith hésita. Ses mains s’éleverent presque malgré elle, attirées, terrifiées. Quand enfin elle
accueillit le nourrisson contre elle, son cceur se serra violemment. Elle sentit son odeur, sa chaleut,
le poids minuscule mais bouleversant de ce petit corps.

Elle osa enfin poser la question qui lui bralait les levres depuis I'instant ou June avait franchi le
seuil de leur foyer :

— Est-ce que... vous nous demandez de quitter Salem avec elle ?

June hocha la téte. Sa voix se fit plus grave, plus urgente :

— Oui. Vous devrez partir dés ce soir. Le danger est encore proche, et elle ne doit pas étre
retrouvée. Pas avant ’heure venue.

Martin secoua la téte, dépassé.

— Attendez... Vous étes en train de nous demander de fuir. De tout quitter. Nos amis, nos
familles, nos boulots... On ne peut pas disparaitre comme ¢a avec un bébé qui n’est pas le notre !

Drailleurs ils sont ou ses parents ?



June baissa les yeux, incapable de répondre a cette question.

— Que va-t-on dire a nos proches ? A nos voisins ? On ne peut pas juste faire nos valises et tirer
un trait sur notre vie...

June les regarda tour a tour, les yeux brillants d’émotion.

— Je sais que c’est énorme. Que c’est... impensable. Mais vous étes son seul espoir. Ce n’est pas
une fuite, c’est un sauvetage.

Martin, la gorge serrée, haussa le ton malgré lui.

— Mais enfin, on va nous demander des comptes | Un bébé, ¢a ne passe pas inapercu. Il faut des
papiers, une identité, une naissance quelque part, je n’sais pas | On ne peut pas simplement dire
« Voila, c’est notre fille maintenant ».

June les observa longuement, cherchant une faille dans leurs craintes, un souftle de courage

enfoui. Puis elle demanda doucement :

— Si vous pouviez partir, la, maintenant, ou iriez-vous ?
Faith répondit sans méme réfléchir :

— En France.
Martin tourna lentement la téte vers elle.

— En France ?

Elle haussa a peine les épaules, le regard perdu dans un souvenir.

— Notre premier rendez-vous. On s’¢était dit que si un jour on quittait tout, ce serait la-bas.

Sans se préoccuper du couple, June fouillait déja dans une petite sacoche en toile, accrochée a sa
ceinture. Elle en sortit une fiole minuscule, a peine plus grande qu’un pouce, contenant un liquide
aux reflets nacrés.

— Ce sera le souvenir qu’ils garderont. Amis, voisins, famille... Lorsqu’ils penseront a vous, une
idée viendra s’installer doucement, celle que vous aviez adopté une petite fille, et que vous partiez
vivre en France pour changer de vie.

Martin blémit.

— Vous allez... manipuler les gens ? Leur esprit ?

— Pas manipuler, répondit-elle avec douceur. Réorienter. Insuffler. Comme une brise qui pousse
doucement une pensée déja en germe. Vous n’avez jamais parlé d’aller vivre en France a vos
parents ? Ou a votre voisin ? Jamais laissé trainer 'idée, méme en plaisantant ?

Faith échangea un regard silencieux avec Martin. Ils Pavaient fait. Une fois. Plusieurs fois, méme.
Jamais sérieusement. Mais suffisamment pour que ce que June disait semble... plausible.

— Ouvrez-la seulement quand vous serez préts, dit-elle en déposant la fiole dans la main de Faith.

Et le reste suivra.



— Etles papiers d’identités ? Vous avez une fiole magique pour ¢a aussi ? demanda Martin, a mi-
chemin entre I'ironie et I'espoir.

June ne répondit pas tout de suite a la question. Elle se contenta d’ouvrir calmement sa sacoche
en toile, puis en sortit une petite liasse de feuilles vierges, qu’elle étala avec soin sur la table du
salon.

Elle inspira profondément. Ferma les yeux. Et, d’un geste lent et précis, elle passa la paume au-
dessus des feuilles. D’abord, rien. Puis, une lueur légere, dorée, comme une poussiere solaire,
s’échappa de ses doigts. Les lettres apparurent une a une, dans un bruissement presque
imperceptible, se posant doucement sur le papier : prénoms, dates, tampons, signatures.

Martin, bouche entrouverte, ne clignait plus des yeux. Faith, le bébé dans les bras, avait
I'impression d’assister a un réve éveillé.

Quand elle rouvrit les paupieres, June tendit le dossier a Martin.

— Voici vos nouveaux papiers. Votre livret de famille. Le certificat de naissance. Le jugement
d’adoption. Tout ce qu’il faut pour faire d’elle votre fille, aux yeux du monde.

II prit les documents, les feuilleta d’'une main fébrile. Tout semblait... vrai. I’odeur du papier.
L’encre légerement seche. Méme le tampon officiel avait cette usure familiere des papiers d’Etat
civil.

— Cest... impossible, souffla-t-il.
— Cest fait, répondit simplement June.

Faith regarda la petite endormie dans ses bras, le cceur battant. Une pensée glagante la traversa :
— Etsi... ceux qui la cherchent... finissaient par nous retrouver ? Par vous retrouver, vous ?

June secoua doucement la téte. Son regard s’adoucit.

— Ils ne le pourront pas. Pas tant qu’elle est loin de la magie, loin de ce monde. Ici, dans ce que
vous appelez la normalité, elle est protégée. Invisible a leurs yeux.

Martin, resté silencieux, releva soudain la téte, une phrase résonnant dans son esprit.

— Vous avez dit tout a ’heure... “Pas avant ’heure venue.”
Il marqua une pause.
— Ca veut dire qu’elle devra un joutr... revenir, n’est-ce pas ?

June acquiesca lentement. Elle s’approcha du couple, ses yeux soudain tres sérieux.

— Oui. Le moment viendra ou elle devra reprendre sa place parmi son clan.
— Et... comment saurons-nous que ce moment est venu ? souffla Faith.

June baissa les yeux vers le paquet qu’elle tenait dans sa main — le petit carré de tissu qu’elle

n’avait pas encore tendu. Elle le serra un instant contre sa paume, puis releva les yeux vers eux.

— Vous saurez.



Elle tendit doucement 'objet a Faith.

— Gardez-le. Cachez-le quelque part. Il saura
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CHAPITRE 5

— Eira, je tassure, c’était absolument incroyable | Tu aurais dd voir toutes ces petites lettres qui
volaient, c’était... comment dire... magique !

Eira les regardait sans cligner des yeux. Elle les avait écoutés, sans les interrompre, depuis le
début de leur monologue. Maintenant qu’ils se taisaient, elle comprit que c’était a son tour de patler.
— Vous vous moquez de moi, c’est ¢a ? lanca-t-elle, les bras croisés. C’est a cause de la soirée,
hein ? Vous avez découvert que Solene a organisé un truc ici et vous vous étes dit quun petit délire
mystique me remettrait les idées en place.

— Pas du tout ! s’indigna Martin.
— Alors vous étes sérieux ? Selon vous, je descends d’une famille de sorcieres ?

Elle voulait rire, mais aucun son ne sortit. Quelque chose au fond d’elle, une peur ancienne peut-
étre, la glagait lentement.

— Nous sommes tout 2 fait sérieux, ma chérie.

Faith posa une main sur la sienne, tremblante. Elle avait redouté ce moment pendant des années,
et maintenant qu’il était 1a, les mots lui manquaient.

Eira avala sa salive avec difficulté.

— Etla dame qui m’a amenée chez vous... ¢’était ma mere biologique ?
— Non. Tout ce que nous savons, c’est que June fait partie de ton clan. Qu’elle t’a sauvée, et qu’elle
nous a demandé de te protéger, comme n’importe quel parent protege son enfant, expliqua Faith.

Un frisson remonta le long de la colonne vertébrale d’Eira. Ce mot, « sauvée », tournait en boucle
dans son esprit.

— Et vous n’avez pas jugé utile de lui poser un peu plus de questions ? demanda-t-elle, acide.



Martin se redressa légerement.
— Pour notre défense, elle ne nous en a pas laissé le temps.
— Donc si je résume, reprit Eira, les sourcils froncés, on ne sait rien de mes parents biologiques,
tout ce que l'on sait, c’est que j’appartiens a un petit club de sorcieres...
— Un clan, rectifia Faith.
— Un CLAN de sorcieres completement barrées, qui m’a abandonnée et qui voudrait maintenant
que je leur appartienne a nouveau !
— Elles ne tont pas abandonnée, elles t'ont cachée pour te protéger, rectifia Martin, plus calme.
— Et qui vous dit qu’il n’y a plus de danger maintenant ? Vous n’allez quand méme pas m’envoyer
dans une espece de colo de sorciéres pour me faire zigouiller ?

Faith blémit.
— Je suppose que si elles demandent a te voir, c’est que tu n’es plus en danger avec elles, répondit-
elle en espérant y croire.
— Et vous, vous voulez plus de moi, c’est ¢a ? ajouta Eira, la voix plus tremblante que prévu.
— Bien str que non | s’offusqua Martin. Eira, tu es notre fille. On pense seulement que tu as le
droit de savoir d’ou tu viens. Ce que tu choisis d’en faire, ensuite... c’est a toi.

Un silence pesant s’installa. Eira recula d’un pas, secoua la téte.
— Désolée mais ¢a ne m’intéresse pas. Je vous rappelle que je suis censée partir a Carnac avec
Solene. Donnez-moi le téléphone de cette dame, je vais poliment décliner son invitation.

Faith et Martin échangerent un regard géné.
— Nous n’avons pas son numéro, dit Faith.
— Son adresse alors. Je suppose que les sorcieres lisent leur courrier non ?
— Pas d’adresse non plus, murmura Martin.

Eira écarquilla les yeux.
— Et comment vous savez que je suis attendue, dans ce cas ?

Faith se leva, alla chercher une petite boite en bois patiné qu’elle posa sur la table.
— C’est lui qui nous a donné le signal. Comme June I’avait prédit.

Elle ouvrit la boite. A lintétieur, lové dans un carré de tissu ancien, reposait le médaillon
triangulaire.

Eira le prit du bout des doigts.
— Donc... vous étes préts a me livrer a des inconnues juste parce qu’un fichu triangle vous le
demande ? Sérieusement ? C’est n’importe quoi !

Elle se leva, secouée par une colere mélée d’incompréhension.



— Désolée mais c’est mort | A mon avis, elle vous avait drogués cette bonne femme, alors si vous
ne voulez pas que je finisse toxicomane dans un CLAN de sorci¢res a Salem, oubliez ¢a tout de
suite et surtout, n’en parlons plus !

Faith et Martin ne bougeaient pas. Ils semblaient suspendus a quelque chose d’invisible.

Soudain, le médaillon vibra.

Eira fronga les sourcils.

— Qu’est-ce que... ?

Le médaillon trembla 2 nouveau. Puis il se mit 2 tourner sur lui-méme, lentement, comme s’il
répondait a une force mystérieuse.

Une lumiére dorée s’en échappa, douce, presque vivante.

Puis, sans prévenir, il s’éleva dans les airs. Il lévita au-dessus de la table, tournoya une derniere
fois, puis s’élanca en ligne droite... vers Eira. Avant qu’elle n’ait le temps de réagir, le médaillon
s’attacha a son cou. Parfaitement ajusté. Parfaitement scellé.

Eira poussa un petit cri de stupeur.

— Qu’est-ce que... ? Enlevez-moi ¢a !

Elle tira dessus, tenta de le décrocher, en vain.

Le triangle semblait avoir fusionné avec elle.

— Voila le signal... murmura Faith, la voix nouée.

Eira recula d’un pas, le souftle court. Son cceur battait trop vite.

Elle releva les yeux vers ses parents, encore secoués eux aussi.

Et dans un souffle, elle lacha :

— Eh merde... Papa... Maman... faut que je vous raconte ce qui m’est arrivé ce soir.
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CHAPITRE 6

New York, USA, juin 2022.

La langue qui serpentait jusque-la au creux de sa bouche se décida enfin a atteindre son oreille.
— C’est quoi déja ton petit nom ? murmura la jeune femme d’une voix sirupeuse, presque
hypnotique.

— Ethan, répondit-il simplement, laissant ses mains glisser le long du dos nu qui s’offrait a lui.
— Eh bien Ethan... tu as hérité de la beauté du diable, ajouta-t-elle, le souftle chargé de promesses.

Un sourire effleura le visage d’Ethan. Visiblement, elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle
disait.

Si elle avait entrevu le vrai — en admettant qu’il existe vraiment — elle ne se serait jamais
abandonnée a de telles frivolités. Et si elle avait seulement deviné qui se cachait derriére cette soi-
disant beauté qu’elle trouvait troublante, elle se serait enfuie en courant, au lieu de le caresser.

Cette pensée lui coupa tout désir.

— On va s’arréter la, dit-il en se détachant d’elle.
— Ai-je fait quelque chose de mal ? demanda-t-elle, une moue confuse au coin des levres.

11 ne répondit pas. A quoi bon ? Il 1a laissa la, au milieu de la moiteur du club.

Sans un mot, il traversa la piste bondée. La musique était forte, le sol collant, I'air chargé de sueur
et de parfum bon marché. Des éclairs de lumicere stroboscopique dessinaient des ombres fuyantes
sur les visages. Il ne s’attarda sur aucun.

Dehors, I'air de la nuit lui fouetta le visage. Sur le parking, un vigile I'interpella d’un ton sec :

— Hé¢, toi la-bas | Tu n’oublies rien ?
Ethan se retourna, les sourcils froncés. Qui osait lui parler sur ce ton ?
I’homme s’approchait d’un pas assuré, large d’épaules et de jugements.

— Si tu touches, tu paies, langa-t-il en I'attrapant par le col comme s’il s’agissait



d’un adolescent pris en faute.

Un temps. Un souffle. Une vieille bralure familiere monta dans sa poitrine.

11 aurait pu Pécraser. Juste la. Réduire ce vigile prétentieux en tas de cendres ou lui tordre les os
avec une facilité déconcertante. Mais il s’abstint.

Son regard, cependant, fit tout le travail. Glacial, profond, chargé d’un feu intérieur que nul
humain ne pouvait soutenir longtemps.

Le vigile palit. Ses doigts se desserrerent d’eux-mémes, comme si une
volonté étrangere les avait forcés. Il recula, hébété, et retourna a son poste sans un mot.

Ethan tourna les talons.

Il quitta New York comme on claque une porte. Un souffle, une volonté, et il réapparut dans
I'appartement qu’il partageait avec son pere, a Salem.

A peine revenu, une sensation familiere s’empara de lui, ennui.

Ce logement de fagade, décoré avec soin pour se fondre dans la normalité,

I’étouffait. Trop calme. Trop humain. Trop vide.

Il n’y avait rien ici qui morde, rien qui consume. Autrefois, chaque seconde comptait. Chaque
journée s’usait a poursuivre un but précis, exigeant, impitoyable. Il vivait pour ¢a. Il n’y avait pas
de place pour les questions, encore moins pour le doute.

Et maintenant ? Il se levait, il respirait, il attendait. C’est tout.

Parfois, il se surprenait a réver d’autre chose. D’un café bralant un dimanche matin. D’un livre
oubli¢ sur un canapé encore tiede. D’un silence qui ne serait pas vide, mais apaisant.

Des miettes de bonheur, presque risibles.

Son pere avait été tres clair : les plaisirs des humains ne leur étaient pas destinés. Ce monde n’était
qu’une couverture. Un passage. Rien d’autre.

Et pourtant... ces pensées revenaient, comme des mouches qu’il chassait, sans jamais réussir a
écraset.

Ethan s’avanca dans le salon, fit craquer ses phalanges, et langa d’une voix lasse :

— Tu comptes rester planqué longtemps dans ta tanicre ?

Pas de réponse. Bien sur. Ethan était si seul qu’il avait pris la facheuse
tendance a se patler a lui-méme.

« Tout vient a point a qui sait attendre, mon fils », répétait son pére inlassablement, tentant de
graver cette idée dans sa petite téte de démon buté.

« Facile a dire quand on a vécu des siecles et des siecles », pensait Ethan.

Mais, pour ce démon d’a peine 330 ans, l'attente du bon moment était tout simplement

insupportable...
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